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E l concepto de desarrollo sigue des-
pertando reacciones encontradas. 
Para algunos es una meta indis-

pensable, revestida de beneficios sociales y 
económicos; para otros expresa desigual-
dad y desemboca en impactos sociales y 
ambientales. Se lo ha prometido muchas 
veces, y aunque otras tantas se ha fracasa-
do, sigue siendo teniendo un amplio sus-
tento social. Hoy por hoy, gobiernos ideo-

lógicamente dispares, como los de Chile 
o Bolivia, acuerdan en defenderlo, en el 
primer caso como “desarrollo económico” 
y en el segundo como “desarrollo integral”. 

Esto hace que para avanzar en alterna-
tivas se debe ir contra la corriente de unas 
ideas del desarrollo profundamente arrai-
gadas en nuestras culturas. Esto es “chur-
car” las alternativas al desarrollo.

El sentido del desarrollo
En castellano, aunque la palabra “de-

sarrollo” encierra varios sentidos, preva-
lecen aquellos enfocados en la economía: 
evolución progresiva de una economía 
hacia mejores niveles de vida1. Esta es una 
idea que ha estado asociada al progreso, 
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en particular en el campo económico, 
desde donde se generan conceptos que a 
su vez conforman otros campos, como la 
política o el bienestar. 

Los aspectos básicos de estas ideas 
cristalizaron a mediados del siglo XX, 
donde el “motor” del desarrollo sería el 
crecimiento económico. Esto permitiría 
progresar desde situaciones de atraso, por 
ejemplo aquellas propias de una sociedad 
rural, a otras más avanzadas, como la in-
dustrialización. Paralelamente, se derra-
marían efectos positivos en la población, 
como acceso a mejores empleos y reduc-
ción de la pobreza.

Esta idea del desarrollo rápidamente 
dejó se ser una mera cuestión económica, 
y se convirtió en algo mucho más amplio, 
incluyendo, por ejemplo, modelos de or-
ganización política, adhesiones a ideas 
particulares sobre el bienestar y hasta 
nuevas relaciones internacionales. Así se 

instaló “el desarrollo” como un programa 
que, desde algunos países industrializa-
dos, se lo presentó como modelo para to-
das las demás naciones. Hacia fi nales de la 
década de 1940, el mundo quedó dividido 
entre países “desarrollados” y “subdesa-
rrollados”, donde los últimos debían to-
mar como ejemplo a los primeros. 

Este no era solamente un modelo eco-
nómico, sino que se defendía una cierta 
idea de democracia liberal, el consumo 
material como principal vehículo del 
bienestar social, y la defensa de la moder-
nización cultural y política. Se generó una 
institucionalidad específi ca (con bancos 
internacionales para fi nanciar el desarro-
llo, ministerios de desarrollo, cursos para 
entrenar una expertocracia, etc.), y hasta 
un ordenamiento internacional vinculado 
al comercio y la “ayuda internacional”. 

Este es un desarrollo esencialmente li-
neal, de un progreso continuado, donde 

los seres humanos apro-
vechaban la Na-

turaleza. Se 
reforzó 

una cultura vinculada al consumo ma-
terial, la política debía necesariamente 
expresarse siguiendo los modelos occi-
dentales de las democracias liberales, y la 
ciencia y tecnologías modernas ofrecían 
los medios para alcanzar esos fi nes. 

Las sociedades del sur, no importa cuál 
fuese su historia previa ni su cultura, de-
bían abandonarlas, y lanzarse a ese mismo 
camino. Todos debían seguir las mismas 
etapas en la ruta del crecimiento econó-
mico, tal como las defi nía W.W. Rostow.2

Estas concepciones tuvieron efectos 
muy profundos en América Latina, donde 
esa idea occidental del desarrollo rápida-
mente se difundió, ocultando o subordi-
nando otras concepciones. Esta rápida 
asimilación no puede sorprender, ya que 
se articulaba fácilmente con las ansias de 
progreso, que se habían consolidado en 
todo el continente desde el siglo XIX. Para 
tomar conciencia de esas raíces históricas 
basta recordar la leyenda en la bandera de 
Brasil “Orden y progreso”, una frase toma-
da de Auguste Compte.3

Sin duda que la difusión de estas ideas 
del desarrollo no estuvieron exentas de 
disputas, muchas veces acaloradas. Li-
berales, conservadores y socialistas, en 

sentido amplio, discutían sobre las me-
diaciones para alcanzar el desarrollo, 

si sus principales agentes serían las 
empresas privadas o el Estado, o el 

papel que debería desempeñar el 
mercado. Pero todos ellos de-
seaban industrializarse, y esa 
aspiración se repetía en nues-
tro continente. 

Las contribuciones la-
tinoamericanas más im-
portantes a este debate, tal 
como el estructuralismo 
temprano o las diferentes 

Por un lado se encuentran los “desa-
rrollos alternativos” y por el otro, las “al-
ternativas al desarrollo”. En el primer caso 
están los nuevos arreglos en instituciones 
y procedimientos para rectifi car el desarro-
llo. En el segundo caso se buscan alterna-
tivas a las ideas básicas del desarrollo. En 
otras palabras, el propósito es trascender 
la creencia en el crecimiento económico, la 
asimilación del bienestar con el consumo, o 
la linealidad de un mismo proceso histórico 
para todas las culturas en todos los rinco-
nes del planeta.

“Churcar” las alternativas al desarrollo
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versiones de la teoría de la dependencia, 
dejaron en claro varias cosas, tales como 
que el desarrollo de los países del norte era 
un proceso inseparable del subdesarrollo 
en nuestro continente. Pero aunque en 
su momento fueron muy radicales, eran 
discusiones dentro del gran marco de un 
desarrollo posible, y en especial entendi-
do como un progreso hacia la industria-
lización. Estas discusiones fueron, por lo 
tanto, ajustes y rectificaciones dentro de 
ese campo de creencias, y no sobre sus ba-
samentos conceptuales. 

Rectificaciones y 
permanencias

Por lo menos desde la década de 1960 
aparecieron críticas de nuevo tipo, cada 
vez más radicales, y que buscaban cam-
bios en esas ideas básicas. Entre las más 
conocidas están las alertas sobre los efec-
tos sociales del crecimiento económico, 
los llamados a enfocarlo en atender las 
necesidades humanas, el reclamo de un 
nuevo orden económico internacional, y 
así sucesivamente. 

Uno de los ataques más duros contra 
las ideas convencionales del desarrollo 
ocurrió a inicios de los años setenta, con 
la publicación de un reporte sobre los lí-
mites ecológicos al crecimiento4. En ese 

caso se demostraba 
que la idea de un 
crecimiento perpe-
tuo era imposible, 
sea por la acumu-
lación de los im-
pactos ambientales 
como debido a que 
el acervo de varios 
recursos naturales 
era limitado. Esa 
alerta desencadenó 
duras reacciones en 
contra, tanto desde 
las miradas con-
servadoras de esos 
años, como desde 
la izquierda. Unos 
y otros defendían la 
creencia en el creci-
miento económico, 
y tan sólo discutían 
cómo administrar-
lo, y quiénes serían 
sus agentes. 

El desarrollo 
convencional parecía retroceder ante crí-
ticas demoledoras como las ambientales. 
Pero al poco tiempo reaparecía, 
reformado y rectificado, en ese 
caso como “desarrollo sosteni-
ble”. Esto se vivió una y otra vez 
a lo largo de las décadas siguien-
tes. Aparecían nuevos flancos 
débiles en las ideas del desa-
rrollo, se lanzaban las críticas, 

se ofrecían nuevas propuestas, muchas 
de ellas con el propósito de subvertir esa 
creencia en el progreso material perpe-
tuo, pero al poco tiempo regresaba el viejo 
desarrollo. No era el mismo de antes, ya 
que aceptaba algunos cambios, pero con-
servaba sus esencias. Así aparecieron las 
propuestas de “desarrollo humano”, “de-
sarrollo local”, “desarrollo integral”, “desa-
rrollo endógeno”, y así sucesivamente. El 
desarrollo se volvió una idea plural, pero 
más allá de esa diversidad, se consolidó el 
núcleo de su base conceptual.

Llegados a este punto es necesario dis-
tinguir dos vertientes frente al desarrollo: 
por un lado se encuentran los “desarrollo 
alternativos” y por el otro, las “alternativas 
al desarrollo”. En el primer caso están los 
nuevos arreglos en instituciones y proce-
dimientos para rectificar el desarrollo; no 
están en discusión sus bases conceptuales, 
sino sus implementaciones, las mediacio-
nes, etc. Sus ejemplos más claros son el 
“desarrollo humano”, el “desarrollo inte-
gral”, y todos los demás tipos que se pos-
tulan para compensar o superar los más 
diversos problemas. 

La primarización de las 
exportaciones regionales ha 

aumentado, aprovechando los 
altos precios de las materias 

primas, aunque reduciendo la 
industrialización

“Churcar” las alternativas al desarrollo

Fo
to

: s
hu

tte
rs

to
ck

.co
m

Fo
to

: s
hu

tte
rs

to
ck

.co
m



20

En el segundo caso se buscan alterna-
tivas a las ideas básicas del desarrollo. En 
otras palabras, el propósito es trascender 
la creencia en el crecimiento económico, 
la asimilación del bienestar con el consu-
mo, o la linealidad de un mismo proceso 
histórico para todas las culturas en todos 
los rincones del planeta. Se busca suplan-
tar la misma idea de desarrollo, como pro-
ducto cultural propio de la Modernidad 
occidental. En este terreno hay esfuerzos 
que van desde posturas ambientalistas que 
reconocen los derechos de la Naturaleza a 
las nuevas discusiones sobre el Vivir Bien 
en los países andinos. 

Desarrollos progresistas: 
cambio y permanencia

La llegada de gobiernos progresistas a 
América del Sur ofrece nuevos ejemplos 
sobre esta tensión entre cambios posibles 
y adhesión al desarrollo. El progresismo 
conquistó las presidencias postulando re-
formas sustanciales, y en particular como 
alternativas al neoliberalismo o reduccio-
nismo de mercado. 

Es necesario reconocer que casi todos 
esos gobiernos, más allá de sus diferen-

tes estilos, implantaron algunas reformas 
que rompieron con aquellos estilos neo-
liberales. Pero también se está volviendo 
evidente que permanecen muchos com-
ponentes propios del desarrollo conven-
cional, y entre los más urticantes está la 
prevalencia de la dependencia de exportar 
materias primas. En efecto, todos los go-
biernos progresistas de América del Sur 
se han volcado al extractivismo, en unos 
casos es minería, en otros hidrocarburos, 
y finalmente, están aquellos enfocados en 
agroalimentos. La primarización de las 
exportaciones regionales ha aumentado, 
aprovechando los altos precios de las ma-
terias primas, aunque reduciendo la in-
dustrialización (incluso en Brasil). 

En algunos casos, la permanencia del 
desarrollo convencional se festeja alaban-
do la ortodoxia macroeconómica (se dice, 
por ejemplo, que los ministerios de econo-
mía son “serios” por asegurar la estabili-
dad fiscal, controlar la inflación y cumplir 
con el endeudamiento internacional). En 
otros casos, aparece un “nacionalismo de 
los recursos naturales”, donde se inten-
ta que el Estado se comporte como una 

empresa ca-
pitalista que 
m a x i m i c e 
sus ganancias 
apelando al 
extractivismo 
(como sucede con los hidrocarburos en 
Bolivia, Ecuador y Venezuela).

Pero este extractivismo es distinto de 
aquel alentado bajo el reduccionismo de 
mercado, en tanto ahora está más recosta-
do sobre el Estado. En unos casos lo llevan 
adelante empresas estatales o mixtas, en 
otros se han elevado la carga tributaria, y a 
veces se lo intenta regular con más ahínco. 

Más allá de esas variedades, el extrac-
tivismo es concebido como un elemento 
clave para asegurar el crecimiento econó-
mico, y con ello se refuerzan las ideas clá-
sicas del desarrollo. El Estado progresista 
busca captar mayores proporciones del 
excedente generado desde las exportacio-
nes, pero a la vez debe asegurar la perma-
nencia de esas actividades, el ingreso de 
inversión extranjera, y la exportación de 
esos recursos. De esta manera, las expor-
taciones y las inversiones son los ingre-

El desarrollo convencional 
parecía retroceder ante crí-
ticas demoledoras como las 
ambientales. Pero al poco 
tiempo reaparecía, reforma-
do y rectificado, en ese caso 
como “desarrollo sostenible”. 
Esto se vivió una y otra vez 
a lo largo de las décadas si-
guientes
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dientes necesarios para mantener el cre-
cimiento económico, y éste revive como 
“motor” del desarrollo. En el caso de los 
gobiernos progresistas, bajo distintas mo-
dalidades e intensidades, el Estado inter-
viene, sea alentando o asegurando esos 
emprendimientos extractivos, mientras 
que simultáneamente redistribuye parte 
de los dineros captados en programas de 
asistencia social (los más conocidos son 
los pagos mensuales en dinero a los secto-
res más pobres). 

Sin embargo, ese mismo extractivismo 
genera enormes impactos ambientales y 
sociales. En tanto se lo lleva adelante bajo 
procedimientos más intensivos o de ma-
yor cobertura territorial, en áreas remotas, 
desplazando comunidades campesinas o 
indígenas, no puede extrañar que desenca-
dena resistencias y protestas sociales. Una 
reciente revisión muestra que, a mediados 
de 2012, existían conflictos sociales frente 
al extractivismo en todos los países sud-
americanos, desde Argentina y Chile en el 
sur, a Venezuela, Guyana y Suriname en el 
norte. Además, en Bolivia, Ecuador y Perú, 
se lanzaron marchas ciudadanas contra el 
extractivismo y en defensa de territorios o 
el agua. De esta manera, la conflictividad 
social ha dejado de ser una excepción, y 
se convirtió en una regla. Y de la misma 
manera, las diferencias entre gobiernos 

de derecha e 
izquierda en 
esta dimensión 
del desarrollo 
se desvanece, 
ya que ambos 
apuesta a cre-
cer económica-

mente, y para ello apelan a exportar ma-
terias primas.

El progresismo gobernante sin duda 
exploró algunas opciones entre “desarro-
llos alternativos” (en Bolivia, Ecuador y 
sobre todo en Venezuela), pero no han 
logrado adentrarse en las “alternativas al 
desarrollo”. Muchos de los avances guber-
namentales se fueron deteniendo poco a 
poco, los actores y dinámicas productivas 
se reorganizaron, y reapareció el desarro-
llo convencional una vez más. Por supues-
to que no es el mismo de antes, ya que 
sin duda es distinto a los estilos bajo los 
gobiernos neolibera-
les. Es un “desarrollo 
alternativo” de nuevo 
cuño, rectificado, más 
estatista pero igual-
mente extractivista, 
con discursos nacio-
nalistas pero igual-
mente dependiente 
de los mercados glo-
bales que compran 
nuestras materias 
primas, más com-
pensador en lo social, 
también más popular aunque reprime y 
oprime la resistencia ciudadana cuando 
ésta pone en riesgo su inserción como 
proveedor de materias primas. 

Ese re-encauzamiento del desarrollo 
ha sido un lento proceso en varios gobier-
nos, y todavía más lento ha sido el reco-
nocimiento de esa permanencia entre al-
gunos movimientos sociales. En cambio, 
en Perú, esto ocurrió en unos tres meses: 
el gobierno de Ollanta Humala se inició 
como progresista, pero ante la resistencia 

social a la megaminería, fi-
nalmente decidió defender 
las inversiones y acentuar 
su estrategia extractivista.

La propia condición 
progresista hace que la dis-
tinción entre “desarrollos 
alternativos” y “alternativas 
al desarrollo” sea oscure-
cida. Es que los gobiernos 
de izquierda se presentan 
a sí mismo como la alter-
nativa extrema, y más allá 
de ella no habría casi nada. 
En países como Bolivia, la 
constante retórica radical, 
revestida con citas a Marx 

o Lenin, genera la ilusión de un cambio 
radical en el desarrollo, y permite decir 
que cualquier llamado a las verdaderas al-
ternativas sea tildado de un regreso a un 
pasado neoliberal. 

En realidad el “modo de producción” 
(la dependencia en exportar materias pri-
mas), no ha cambiado, y en sentido estric-
to estamos frente a una nueva variedad 
de “desarrollo alternativo”. Álvaro García 
Linera, en su análisis de la “geopolítica de 
la Amazonia”, admite que en el país se han 
cambiado la propiedad de los medios de 
producción, de la riqueza pública y la dis-

tribución del excedente económico, pero 
enfáticamente reconoce: “pues claro que 
en lo fundamental no se ha modificado” 
el modo de producción5. Se brindan una 
serie de justificaciones para esta situación, 
que van desde las condiciones históricas 
hasta las capacidades de maniobra de un 
pequeño país como Bolivia. Más allá de 
los acuerdos o desacuerdos con su diag-
nóstico, es impactante que se desemboque 
en una situación donde no hay alternati-
vas al extractivismo, lo que es lo mismo 
que decir que no hay alternativas al desa-
rrollo. 

Después de una larga lista de críticas 
al papel de las organizaciones indígenas 
y de otros sectores de la sociedad (espe-
cialmente las ONGs), García Linera deja 
en claro que su ideal de “desarrollo” es 
una sociedad de la industria y el conoci-
miento, y que para alcanzarla no hay más 
remedio que aprovechar el extractivismo. 
A su juicio no hay otra alternativa, y cual-
quier crítica a esto representa un intento 
de “restauración conservadora”. 

Se podrá citar a los clásicos del socialis-
mo, pero esas ideas de una sociedad cog-
nitiva e industrial son muy comunes entre 
tiendas liberales, y hasta es un modelo 

En el caso de los gobiernos 
progresistas, bajo distintas 
modalidades e intensidades, 
el Estado interviene, sea alen-
tando o asegurando esos em-
prendimientos extractivos, 
mientras que simultánea-
mente redistribuye parte de 
los dineros captados en pro-
gramas de asistencia social

Mientras las mayorías siguen el flujo 
del río desarrollista, las alternativas 

requieren un gran esfuerzo, se deben 
aprovechar opciones aquí y allí, como 
pueden ser ejemplos de innovaciones 

desde los grupos locales, para 
“engancharse” en ellos, hacerlos 

conocer, y desde allí proseguir la ruta 
aguas arriba. Ese remar con fuerza 

contra la corriente es “churcar”

“Churcar” las alternativas al desarrollo
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subvencionado por el Banco Mundial. 
Aparece aquí el profundo arraigo cultural 
que tiene, tanto en la izquierda como en 
la derecha, la idea convencional del desa-
rrollo. Por lo tanto, un examen desapasio-
nado mostraría que con ese programa se 
vuelve a caer en la dependencia de expor-
tar materias primas es lo que más se parece 
a una “restauración” de la vieja condición 
boliviana, mientras que los esfuerzos de 
cambio hacia la industrialización recuer-
dan las promesas de la revolución de 1952.

De esta manera, en la “geopolítica de 
la Amazonía” de García Linera no hay al-
ternativas al desarrollo y sólo son posibles 
“desarrollos alternativos” mediados por el 
extractivismo. El Estado debe captar parte 
de esas riquezas para alimentar programas 
de compensación económica. No es que 
esos programas estén mal en sí mismos, 
pero son insuficientes. Hay una equivoca-
ción básica en asumir que un país puede 
remontar la subordinación desprendién-
dose de su patrimonio natural, siempre y 
cuanto pueda quedarse con una tajada de 
dinero para asistir a los más pobres.

“Churcar” las alternativas 
al desarrollo

Como las ideas de desarrollo está tan 
profundamente arraigadas, los intentos 
de buscar alternativas a ella son casi como 
“nadar contra la corriente” cultural preva-
leciente. Para ese propósito son necesarios 
cambios radicales desde el inicio mismo 
de los abordajes, y antes que citar a Marx o 
Lenin, considero más adecuado inspirarse 
en una vieja palabra de los tacana de Bo-
livia: “churcar”. Es un ejemplo apropiado, 
ya que se origina en el oriente boliviano, 
donde hoy se vuelven a reproducir los de-
bates sobre los sentidos del desarrollo.

Esta expresión aparece en el diario del 
italiano, Luigi Balzan, cuando en marzo 
de 1892 se enfrentó a la necesidad de re-
montar el Río Mamoré. Describe esa faena 
en detalle: “Remontar el río en batelón es 
muy cansador para la tripulación, sin con-
tar que es siempre necesario hacer fuerza 
con los remos. A veces hay lugares donde 
por un árbol caído, se tiene que abando-
nar la orilla y no se puede a cruzar a remo; 
entonces es imprescindible agarrarse de 
los árboles o de la hierba con el gancho … 
con la cual los remeros se enganchan a las 
ramas, jalan y después se enganchan en 
otra, y así sucesivamente.”

Esta es preci-
samente la tarea 
de construir las 
alternativas al 
desarrollo: ese 
ir contra la co-
rriente. Mien-
tras las mayorías 

siguen el flujo del río desarrollista, las 
alternativas requieren un gran esfuerzo, 
se deben aprovechar opciones aquí y allí, 
como pueden ser ejemplos de innovacio-
nes desde los grupos locales, para “engan-
charse” en ellos, hacerlos conocer, y desde 
allí proseguir la ruta aguas arriba.

Ese remar con fuerza contra la corrien-
te es “churcar”: “se necesita entonces chur-
car o ir a fuerza de remos”, dice Balzan en 
su diario6. Churcar es una palabra propia 
de la etnia tacana que expresa ese remar 
con fuerza, y que describe perfectamente 
la tarea de construir alternativas al desa-
rrollo. Es lidiar contra las corrientes del 
desarrollo que van desde la adhesión al 
consumismo en los barrios populares a la 
reproducción de la economía del desarro-
llo en las cátedras universitarias. 

También se debe enfrentar la resisten-
cia a esos cambios, cuando no los decidi-
dos ataques para evitarlos. Balzan dice en 
su diario que “para remontar los ríos es 
preciso aproximarse a la orilla con el pe-
ligro de irritar a las avispas que anidan en 
los sauces o sobre el agua; se recibirán pi-

caduras muy dolorosas.” Cuando se tocan 
esos nidos de avispas “los pobres indios 
son vengados con atroces picaduras”.

Es inevitable que esas palabras inme-
diatamente lleven a tener el presente el 
largo conflicto por el TIPNIS, donde las 
opciones alternativas al desarrollo han 
desencadenado la respuesta de las “avis-
pas” desarrollistas que están en las orillas. 
Aquel relato sobre los indios churcando el 
río, parecen una premonición de las mar-
chas realizadas en 2011 y 2012 en defensa 
de los bosques del territorio del Isoboro 
Sécure, y que por cierto fueron “vengados 
con atroces picaduras” desde los ámbitos 
del poder en una disputa desigual. 

Es así que “churcar” es un término que 
expresa de mejor manera el indispensable 
aporte de movimientos sociales, y en es-
pecial indígenas, al cambio cultural que es 
indispensable para avanzar hacia las alter-
nativas al desarrollo 
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3. La frase completa es: El amor por principio, el orden 

por	base,	el	progreso	por	fin.
4. Meadows, D. H., Meadows, D. L., Randers, J. y Be-

hrens III, W. W. Los límites del crecimiento. Fondo 
de Cultura Económica, México, 1972. 

5. García Linera, A. Geopolítica de la Amazonía. Po-
der hacendal-patrimonial y acumulación capitalista. 
Vicepresidencia, La Paz, 2012.

6. Balzan, L. A carretón y canoa. La obra del natura-
lista L. Balzan en Bolivia y Paraguay (1885-1893). 
Editada y comentada por C. López Beltrán. Plural, 
La Paz, 2008.

Ese extractivismo genera 
enormes impactos ambien-
tales y sociales. En tanto se 
lo lleva adelante bajo pro-
cedimientos más intensivos 
o de mayor cobertura terri-
torial, desplazando comuni-
dades campesinas o indíge-
nas, no puede extrañar que 
desencadena resistencias y 
protestas sociales. 

“Churcar” las alternativas al desarrollo
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